重过阊门万事非，同来何事不同归？梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。
这次看的又是哈代……《无名的裘德》，结局雪地里茕茕孑立的裘德的身影让我想起了这首《半死桐》。
别人家的悲剧用编的，搭了舞台、请了戏子，敲锣打鼓，堆砌许许多多生离死别悲欢离合的桥段演出来给人看。
哈代的悲剧简直是用血泪哭成的，字字句句都剜在人的心尖上，那声音响彻肺腑，叫人悚惧的共鸣感让自己几乎忍不住要惊呼他写的莫不是自己的前世今生？
他所有的悲剧似不再有戏剧性，或者说，在其他小说家那里称作“戏剧性”，到了哈代这里就成了‘宿命论’。他写的悲剧无一不是水到渠成，就连惊愕质疑的反问都不给机会。
他悲观消极，他悲天悯人，又愤世嫉俗，个人爱他大过雨果，雨果的文章里太多矫揉造作与废话连篇，哈代的小说只给人感觉无尽的坦诚和穿透人生的真实与质问。
看过哈代之后方才知晓，风花雪月的生离死别凄楚断肠那还不算悲剧，真正的悲剧不仅仅在相爱的两人的天各一方，而是在分手时的哀莫大于心死，而在于灵魂的幻灭，美梦的幻灭，希望的幻灭，未来人生的统统幻灭
时代是一场洪流，人们在被推着往前翻滚，溺水、挣扎、下沉。就像电影开场所表现的一样，一片广阔的土地，小裘德立于其中，渺小可怜，他本来轻快地敲着梆子奔走其中，却突然间被扼住了喉咙，最后只能挣扎狼狈地逃走。生活在哪个时代，就要被哪个时代催促前行，不管方向是不是你所愿意的。
裘德是有理想的，曾经，或者是终其一生都在梦想着，但是却从来没有实现。他希望成为一个大学生，希望成为教授，他看着出入大学城的衣着光鲜的绅士，想着我也要成为他们中的一个，可是，他的申请不能批准，他只是一个石匠，尽管他能够用拉丁文背诵圣经，可是那又能怎么样，充其量不过是一个会说拉丁文的石匠罢了。他渴望着能够冲破这个束缚他的身份，却苦于没有契机而渐渐地被消磨。
裘德是有爱情的，他爱上了苏，在第一次见到他的时候，而她是他的表妹，这个关系似乎一早就暗示着灰暗的前景。在双双离婚之后，两人终于走在了一起，但没有结婚，也许经过之前的婚姻，他们已经不相信这个形式了。相爱的两个人走在一起，但是却仍然不幸福，他们的孩子越来越多
他心中永远存留着一份对心灵之爱的渴求，所以在遇到聪慧美丽且同样有理想的她时，他那颗干涸的心灵复苏了。
她刚强、坚毅地屹立在哪儿，充满了人格魅力，让人钦佩。她是一幅美丽的图画，被世人所欣赏。这样的美丽是以幸福的生活为代价。
她并不是不接受婚姻，她不能接受的是爱情和婚姻如何结合。因为她个性太独立，怀疑一切，所以她对他说我是不会因为一张契约爱你的。她爱他是出于她对他的最纯粹的不加杂质的爱。这些杂质来自于社会的制度和世俗的道德。她想超越这些东西独立的存在，结果只是宿命的爱情。
苏：你怎么能用一张纸来强迫我来爱你
婚姻不过是政府给恋爱的人颁的许可证
明显苏的想法与当时的时代是不相容的
对未来无预知 注定面临不确定时手足无措
他们的感情为世人所不容
他们决定搬家到没有人认识他们的地方
房东不给他们住 因为他们没有结婚 非法同居
苏也不隐瞒 很理想主义
苏：你为什么要让步
你是一个堂吉柯德式的悲剧人物
你是一个理想主义者
借助苏之口，说明裘德至始至终不相信自己的命运，却又难逃被命运掌控
但她自己何尝不是个理想主义者呢，她恣意同校长结婚，又同其离婚
和Sense&Sensibility电影版比较一下，就觉得同样是名著改编，Jude真的不出色。对于先读原著后观影的人而言，改编的差别之大，斧凿之深，既无原著的意气，又无影视的灵气，的确暂时难以接受。
整部片有浓重的电视剧风格，追求配乐与画面的质量(嘶哑粗犷的风笛效果不逊)，并在情节与人物上向定型认知靠拢。但不得不承认的一点是，电影因此绵软无力，根本无法传达原著深刻的意旨与悲剧趣味。Sue更像是自私任性的无知女孩，Jude则一流氓气十足的头脑单纯的进城农民工，倒是Arabella似乎比Jude更值得同情
这终究是一个充满了规则和秩序的世界，当违背世俗的爱情和难以实现的理想像洪流一样冲蚀着一个人的心灵，使之不顾一切，你也许认为他会戏剧性的得到幸福。孰知现实是永远无法忽略的障碍，无论过程多么陶醉，结局仍旧难逃悲剧的宿命。
怎样的爱才算爱情，怎样的夫妻才称得上夫妻。
当裘德第一眼看见苏，苏在阳光斜射的窗子旁边专注的写字，裘德一直无法将眼睛离开她。这是裘德最开始的爱，并一直持续到他生命的终结。即使苏是他的表妹，即使他已经结婚，即使他也曾懦弱的应许了苏的婚姻，即使这世界上存在着无数法规，无数偏见。他仍然中魔般的追寻爱情本身所存在的非理性。从每列火车不同的路途，到每个有苏的城市，只因苏的一句“我想见到你”，脑海里留下的也只有她充满聪慧个性的美丽身影。直到他们坐在钢琴前，发誓永不放弃，追逐才最终结束。
然而新生活是忽视前提的现实中无法忽视的脆弱。他们各自尚未结束的婚姻，他们法律上不被承认的爱情，周围蔑视的眼睛……在获得自由的海边尽情欢愉的记忆不能磨灭不可预知的未来所潜在的危机。
【绝恋】神剧必备！只为纯粹的爱
转载请注明网址: https://www.dudu0.com/tianmei/id-14781.html
